Chronique égocentrique de quelques jours de la vie d'un homme ordinaire

Autour de 17h, les articles de journaux précisent sans aucun doute la minute précise, le mardi 12 janvier 2010, entre l'école et mon domicile...

Peu après le pont de la ravine Brise-Tout, la voiture fait une embardée. Zut, il y a un nouveau trou sur la chaussée! L'ancien est là-bas devant moi, près de l'arbre... ça tangue encore, les branches s'agitent, les gens courent... Je me concentre sur mon volant, tenir le véhicule dans cette bourrasque qui a du s'engouffrer dans le "tunnel" formé par les bâtiments autour de moi...
Mais que se passe-t-il donc?
Je traverse l'avenue Métellus et m'arrête au niveau de la boulangerie du Mont-Carmel.
"Qu'est-ce qui se passe ? demandai-je à un passant.
- C'est un tremblement de terre!"
Je suis interloqué, c'est donc ça un tremblement de terre!!! Je n'ai rien compris!

Sur le parking de l'immeuble, je retrouve un couple de collègues et mon voisin du dessus, rentré la veille. J'écoute leurs récits de murs qui tremblent, d'immeuble qui se dandine... Comment vais-je retrouver mon appartement? mon ordinateur neuf, posé sur la table de chevet!!!
Nouvelle secousse. J'étais sur le point de monter voir. Cette fois-ci, mes jambes l'ont perçue. Pas d'amortisseurs ou de roues pour atténuer l'effet. Pourtant elle était bien moins forte.
Ce n'est qu'alors que le reste du monde recommence à exister... Et Yousselande? Et les autres?
Le téléphone est en mode absence...
Monter voir l'appartement et filer au marché.
Rien ou presque! La bouteille de Zacapa centenario rapportée par Sylvain à la Toussaint s'est répandue dans le salon, un verre s'est brisé sur la table du salon, quelques babioles tombées dans la cuisine, les lits qui ont joué aux auto-tamponneuses dans la chambre et les tableaux à l'envers ou au sol.

Toujours pas de correspondant au bout du téléphone sans fil... Une nouvelle légère secousse me jette à la recherche de Yousselande. La voiture reste au garage, je ne sais pas comment vont être les rues.

Sur la place Boyer, je rencontre Lionel, un collègue de math qui attend une moto-taxi pour remonter chez lui à Fermath. Il a pu joindre son ami et Geneviève l'a appelé mais ils n'ont pu se parler. Je croise aussi Tania, tout va bien de son côté également.
Je n'arrive toujours pas à joindre quelqu'un... En France, mais parents ont pu lire la nouvelle sur internet, eux qui se couchent tard... j'espère que non, qu'ils ne le découvriront que demain... ils y gagneront une nuit de sommeil.

Rue Darguin, je rencontre les premiers blessés. Couverts de poussière et de sang pour certains, ils se regroupent pour monter dans un tap-tap. A l'entrée, d'un club, des dominicaines observent les blessés qui s'accumulent sur la chaussée devant un dispensaire. Elles ne danseront pas ce soir...

A l'angle de la rue Grégoire, une dame m'interpelle, une jeune fille blessée à la tête l'accompagne. "Olivier, il faut nous emmener à l'hôpital général". La jeune fille ne parait pas trop touchée, la poussière et le sang coagulé semble surtout rendre l'état inquiétant. Je reconnais l'une des tantes de Yousselande. Un homme nous désigne le véhicule qui va partir.

A l'entrée du marché, je vois Véna. Yousselande va bien mais elle n'est pas là, elle est partie avec sa mère. Les enfants sont à la maison. Le marché est debout, pas un toit de tôle n'est tombé, pas un blessé parmi les marchands. Nous rangeons et fermons le stand de vêtements pour ne pas le laisser ouvert à tous vents puis nous rentrons à Jalousie.

Dans les rues, les gens sont agités mais il y a peu de cri, de bruit. Chacun semble marcher le plus rapidement possible pour prendre des nouvelles sans se préoccuper du reste. Quelques véhicules sont pris d'assaut mais dans le calme.

A Jalousie également, tout semble debout, ce quartier anarchique qui escalade le morne au-dessus de Pétionville est resté agrippé aux flancs. Winchell et les enfants se sont enfermés dans la chambre. Personne ne leur a expliqué les règles à suivre en cas de tremblement de terre. Myrlaura semble un peu terrorisée, elle jouait dehors lorsque c'est arrivé. Yousselande n'est pas là, elle n'est jamais passée...
Balthazar, un cousin de Yousselande travaillant pour le CEP à Grand-Boucan de Nippes arrive demandant à tous de sortir des habitations. Nous nous joignons à Patricia et le reste de la famille pour gagner la place Saint-Pierre.

D'une pelouse à l'autre, nous finissons par nous installer sur le haut de la place, non loin du commissariat. La nuit commence à tomber. Nous attendons... la suite, des nouvelles... quelque chose!

Peu à peu, des groupes s'installent sur les zones d'herbes, se regroupent par famille ou connaissance. Des prières, des chants, des lamentations se répondent, se chevauchent...
Yousselande est arrivée, sa mère est partie à pied à Delmas pour avoir des nouvelles de sa fille aînée. Nous allons récupérer des draps chez elle afin de mieux nous installer.
Jalousie s'est déjà bien vidé. Rester le moins longtemps possible pour ne pas risquer d'être pris au piège par une nouvelle secousse, dans ce labyrinthe de briques et de broc. Les rumeurs sur la place annonce des secousses pour 22h, pour 23h... comme si cela était minutable!!!!

Nous allons ensuite chez moi, chercher un peu de quoi manger et de quoi boire car les stands de Jalousie avaient été vidés, nous y récupérons la voiture. L'immeuble présente quelques fissures mais qui ne paraissent pas trop inquiétantes. Un mot d'Alban, nous propose de venir dormir chez Tania.

La nuit va être forcément longue... jusque vers 6h...
Je ne peux évidemment trouver le sommeil. Les pensées qui se bousculent: où étaient les gens? Leur est-il arriver quelque chose? L'école? Les supplications et imprécations de certains qui se régénèrent à chaque secousse car de temps à autre l'on sent la terre qui s'agite.

A l'entrée du Kinam, je croise un couple de parents d'élève italiens et leur fille Silvia. Leur demeure de Museau a été détruite, leur bureau du bas Delmas également. Ils sont remontés à pied de là-bas avec un nuage de poussière en point de mire. Ils me confirment les bruits qui circulent: le supermarché Caribean est détruit en pleine heure de course, Delmas est un indescriptible chaos, l'hôtel Montana et le quartier général de la MINUSTAH sont anéantis, le Palais National est à terre.

A plusieurs reprise au cours de la nuit, je les retrouverai tout aussi incapable de s'endormir. Ils ont quitté les chambres suite aux nouvelles secousses, ils sont installés dans le micro-jardin.

A 23h, je reçois un appel de Jean-Marc. Il est sur le terrain de sport de l'école avec des élèves, quelques familles et des personnels. Il me confirme les dégâts un peu partout. Il a rendez-vous le lendemain à l'aube à la résidence pour plus d'information. Il peut me donner des nouvelles de quelques collègues mais aucune du Montana... Je me raccroche à l'idée que Larbi devait aller chercher Bertrand à l'aéroport... mais est-ce mieux à l'aéroport?
Dans la nuit, au vu de ce que j'ai rencontré dans Pétionville, il parait bien difficile d'imaginer à quoi peut ressembler Port-au-Prince. Toute la nuit, des véhicules circulent en direction des hauteurs. Ce que la nuit peut être fraiche lorsque l'on se trouve exclu d'un drap.

A 4h, je monte chez Thierry à Pélerin 3 et ne parviens qu'à réveiller Sophie qui ne dort pas totalement. Ils dorment dans le jadin sous des tentes. Rassuré, je regagne la place après un détour par chez Geneviève mais personne ne semble réveillé ou dans le jardin.

A 6h, la place commence à se vider, les gens rentrent chez eux.
Jean-Marc me rappelle, il nous est demandé de nous rendre à la résidence de l'ambassade de France pour un possible rapatriement...

Un tour chez moi, un chez Geneviève pour communiquer les infos et prendre des nouvelles. Loge là Lionel qui n'a pu remonter, un ami belge de Didier et Muriel, un tour chez Farida où ont dormi Didier et Muriel dont l'appartement près du Karibe a été endommagé, un nouveau tour chez Thierry qui a filé en ville prendre des nouvelles de la famille de Margali puis direction la résidence à pied, personne ne connaissant l'état des routes.

Dans les rues de Pétionville, un parents d'élève m'apprend le décès d'une de mes élèves même s'il croit qu'elle est en CM1 et non en CM2. Les rues sont plutôt peu fréquentées mais il y a un quelque chose d'indéfinissable qui pèse dans l'atmosphère.
L'église Sainte-Thérèse est le premier bâtiment que je vois en parti détruit, un pan de mur s'est écroulé, plus bas à l'entrée de Pétionville, c'est une clinique qui est totalement écroulée tandis que l'hôtel Oasis en construction est bien debout. Une foule est massée devant l'amas de gravats que des personnes tentent de dégager.

L'avenue John Brown est totalement bouchée par les véhicules, les piétons se glissent en files silencieuses de part et autre. Commence alors la lente et incroyable descente... le long de l'avenue, la plus part des habitations sont brisées, éboulées.
Les gens montent ou descendent, les regards se croisent mais rien... Je ne me suis jamais senti aussi peu Blanc dans ce pays! Nous sommes tous victimes. Pas un regard, pas un mot ne vient me rappeler que je suis un étranger.

Au niveau du Montana, la rampe d'accès est bloquée par l'éboulement d'habitations et de terre. Si cela est bloquée dès cette portion à quoi doit ressembler le haut de la colline? L'image d'un immense champs de gravats dans lequel, il me faudrait avancer comme sur un pierrier, s'impose à moi. L'instinct de sécurité l'emporte sur l'envie d'aller chercher des nouvelles que personne n'a. Je poursuis ma descente de l'avenue John Brown. La rue est sous la menace d'immeubles restés en place mais qui se trouvent maintenant en surplomb de celle-ci suite au glissement d'une parcelle de colline. Un corps est perforé par une barre de métal, plus loin un autre est en parti écrasé. Je passe essayant de penser à ce que j'ai à faire afin de ne pas VOIR ce qui m'entoure.

A Musseau, les jardins de la Primature sont également un lieu de campement. Plus bas, je m'arrête chez Abdallah dont nous n'avions pas de nouvelle. Lui et sa famille vont bien, son épouse a passé la nuit à l'ambassade sur le Champs-de-Mars, elle était à l'IFH lorsque la première secousse avait eu lieu. S'y trouve également une collègue et le Proviseur.

A la résidence, j'entre par le mur de derrière qui s'est en parti écroulé. Il y a peu de monde. L'organisation en est a son balbutiement, aucun protocole de mise en place ne semble exister.
L'absence de communication n'aide en rien même les liaisons vers l'ambassade sont difficiles pour ne pas dire impossibles par moment. Chacun aide selon les besoins et sa volonté.
Benoît et Mylène sont effondrés et je suis bien incapable de trouver les mots qu'il faut, ils n'existent sans doute pas d'ailleurs. S'approcher, sourire tristement, serrer dans ses bras, tapoter sur l'épaule, je n'ai rien trouver de mieux. Jean-Marc m'avait appris le décès de leur fille de 3 ans et sans doute de la mère de Mylène dans l'écroulement de leur demeure, juste le l'autre côté de la rue par rapport à la résidence. La résidence s'est elle même écroulée. Par moment, de légères secousses se font sentir.

Ne voulant rester dans l'inaction pour ne pas risquer de gamberger, ne sachant bien quoi faire et personne n'ayant de rôle à m'attribuer, je propose de me rendre au Montana récupérer auprès du directeur de l'IFH la liste des noms de la centaine de personnes vivantes qui ont été répertoriées afin qu'elle puisse être transmise au plus vite à Paris.

Retour à la rue d'accès du Montana, un passage a été mis en place en contournant l'éboulement par le flanc de la colline. Une lueur d'espoir renait en voyant la dimension réel du barrage mais disparait rapidement lorsque apparait le lieu où sont rassemblés les blessés et les personnes saines et sauves. Après avoir récupérer la liste, je prends des nouvelles des collègues, des amis. Martine, Olivier et Bertrand sont là mais pas Larbi. Il a ramené Olivier du lycée et a été vu par un serveur au bar, sa voiture est toujours là. Bertrand venait d'arriver à l'hôtel, il était sur la passerelle de l'immeuble lors de la secousse, il s'en sort plutôt bien. Avec Olivier, ils ont passé la nuit à aider à dégager les décombres, à sortir morts et vivants.
Nous retournons ensemble à la résidence.

Yousselande m'a appelé, elle se trouve chez Tania avec Myrlaura, comment se fait-il que l'on parvient à m'appeler et qu'aucun de mes appels ne passe?

La pelouse de l'ambassadeur a commencé à se remplir. Des tentes sont en train d'être dressées. Après un petit coup de main à l'installation du camping d'infortune, j'accompagne Jean-Marc à l'école et chercher des vivres chez lui.

Chez Jean-Marc, la maison a tenu mais la ruelle est obstruée par les murs des demeures voisines. Son gardien nous annonce que ça vient de trembler à nouveau. Nous avons du mal à le croire car nous n'avons rien ressenti.

A l'école, les bâtiments sont globalement en état. Celui où se trouve les classes de cm2, le BCD et la salle informatique est fissuré et une vitre de ma salle est brisée. D'autres salles au secondaire, sont également fissurées.
Plusieurs agents sont présents, tous en bonne santé mais certains ont perdu leur habitation. Ils nous parlent également de la secousse qui s'est produite un peu auparavant!

L'après-midi s'avance et il est temps de regagner Pétionville. Je remonte avec un autre Olivier, mon voisin du dessus. Un détour par la résidence de la Commission Européenne pour qu'il prenne des nouvelles d'une amie et nous y trouvons une roue libre. Des personnels de MSF qui venaient de sortir, bien portante, une personne des décombres de leur bâtiment qui s'était totalement effondré.

La remontée par Delmas présente une nouvelle vision des dégâts. Les contreforts de la colline du Montana à Delmas 60 sont des ruisseaux de ruines, sur Delmas les corps emmaillotés s'alignent sur les trottoirs devant des bâtiments écrasés ou non selon ce qui semble une incohérence absolue, le supermarché Caribean n'ai plus qu'un amas de béton.

Sur la place Boyer, les installations se sont perfectionnées, des marchandes ont installé leurs marmites, des toiles s'étirent d'un arbre à l'autre. La foule a considérablement augmenté par rapport à la nuit dernière.

Yousselande n'est plus chez Tania. Elle n'est pas chez elle, la maison est vide. Sur la place Saint-Pierre également la foule aucune maintenant chaque parcelle de sol. Plus de 5 tours de la place en circulant dans les allées ne me permettent de retrouver Yousselande ou sa famille. La nuit tombante puis tombée et les bâches ne facilitent en rien la recherche. Depuis deux jours, j'ai parcouru cette place souvent qu'en 5 ans, je ne me suis jamais senti autant comme l'une de ces personnes pourtant ce n'est pas vrai... Moi, je peux m'en échapper si je le souhaite!

Je rentre chez moi et essaye d'y dormir dans le salon pour pouvoir plus rapidement sortir si une secousse survenait. Mais le sommeil ne vient pas, une petite bête est là qui susurre " et si..."
Je parviens enfin à joindre Yousselande, mon premier appel à passer en plus de 24h. Elle se trouve sur la place au même endroit que la veille. Je vais dormir chez Tania, juste derrière chez moi. J'y retrouve entre autre l'Olivier du dessus et Jean-Pierre du rez-de-chaussé. Pour Alban le travail bat son plein, l'eau va être un denrée essentielle et déjà l'organisation se met en branle.
Épuisé, je vais me coucher dans le jardin enroulé dans un drap, loin des conversations qui se poursuivent.

1h du matin. Le téléphone sonne, c'est Dominique qui était "coincée" à l'ambassade sur le Champs-de-Mars et qui m'annonce qu'elle est sur le point de partir pour la France. Elle m'engage à me rendre à la résidence car il va y avoir des avions pour rapatrier les gens.
Elle m'encourage à essayer d'emmener Yousselande même si c'est contraire aux règles en vigueur. Je ne parviens à contacter que Sylvie, mon téléphone restant inapte pour les autres appels.


Les journées suivantes se passent entre la résidence et Pétionville, une nuit chez Tania avant de nous installer, Yousselande, Myrlaura et moi, à la résidence afin d'être prêt si l'on peut tous les trois être évacués.

A la résidence, nous nous rendons utiles, Yousselande donne un coup de main aux cuisinières et j'aide à la gestion de l'eau, à l'organisation des vivres, je fais le chauffeur pour conduire des personnes à l'aéroport, véhiculer les urgentistes recherchant un lieu pour installer leur base, je fais le guide jusqu'au lycée... des petites taches mais qui m'occupent et ont leur utilité.

Les trajets en voiture vers le bas-la-ville permettent de découvrir l'ampleur des dégâts dans tout ce qu'ils ont d'inimaginables... mais les ai-je bien vu, regardé?

Chaque journée, les jardins de la résidence se remplissent peu à peu de personnes demandant à être évacuées et deux services de repas sont organisés, préparés par des femmes qui ne partiront pas.

Le soir, ne reste que le petit groupe de personnes participant à l'organisation du dispositif qui peu à peu se met en place, les journalistes et les divers groupes de gendarmerie, de sécurité civile et de pompiers qui occupent le site.

Le dimanche 17 janvier, nous avons le feu vert pour profiter de certaines des nombreuses places disponibles.

Peu à peu, j'ai pu avoir des nouvelles de nombreuses personnes connues, le hasard y étant souvent pour beaucoup: mon garagiste croisé près de l'aéroport conduisant un tap-tap, Abel rencontré place Saint-Pierre, Lyonel en enregistrant la demande d'évacuation de Michel Le Bris, d'autres aperçus en voiture ou annoncé par des connaissances communes.
Reste Larbi dont nous restons sans nouvelle...

Nous laissons le pays, pour y revenir dès que nous pourrons y être utile.

Les quelques photos qui suivent sont parmi les très rares que je suis parvenu à oser prendre, rapidement en voiture comme un voleur honteux de son geste.
Pourtant, aujourd'hui, je regrette de ne pas en avoir pris plus pour m'obliger à ouvrir les yeux et oser regarder en face ce qui s'est produit autour de moi et dont je m'étais retiré pour ne pas risquer de flancher.

entrée de Delmas 40b


Delmas 40

Delmas 40
Comme ailleurs les mystères de la mécaniques des matériaux,
debout ou à terre sans raison apparante


Delmas 40


Delmas

Delmas 85 (station essence) et 95 (supermarché Caribean)


File devant l'ambassade du Canada et l'immeuble Hexagone à Pétionville très fortement fissuré